戦後の日本、小さな町に住む佐藤静代は、かつての栄華を見つめていた。彼女の背筋は硬く、常に周囲に毅然としている。しかし、心の内では彼女の表情とは裏腹に深い孤独を抱えていた。89歳の静代は、そのすべてを家族や社会の期待に応えようと生きてきた。
若い頃、静代は家庭を持って幸せになることを強く望んでいた。だが、結婚生活には多くの専念が求められ、妻として母としての役割に抗うことはできなかった。丁重に全ての期待に応え、他人の期待に失望させないための人生を送ってきた。
時は流れ、息子の浩二も成人し、結婚を考える年齢に達した。静代は、「私が選ぶべき相手がいるはずだ」と心の底で思っていた。町の有名な家の娘、名門の出の美しい女性たちが浮かぶ。静代は、彼女が望む相手を浩二に強く勧め、そのプレッシャーを日々与えていく。
だが事態は思いもよらぬ方向へ進展した。浩二が熱を上げた女性は、ミユキという全く異なる背景を持つ普通の娘だった。お金も名声もないが、彼女の生き生きとした存在は浩二にとって魅力的で、心惹かれるきっかけとなった。
静代にとって、息子の選択は耐えがたい衝撃だった。彼女の心の中では、強い反発が渦巻いていた。世間の目、他人の期待、そして自身の誇りを守りたいという思い。
静代は浩二に詰め寄る。「なぜ、そんな娘を選ぶのです。もっと良い人がいるはずです！」
浩二は悲しそうに答える。「母さん、僕は好きな人と結婚したい。見た目や家柄ではなく、心のつながりが大事なんだ。」彼の言葉は静代の心に突き刺さった。
二人の間に生まれた溝は深く、静代の厳しい言葉は浩二の心を疲れさせていく。彼女は息子への期待、そして自己の期待がいかに重荷となっているかを理解せずにいた。
静代は、浩二が望む未来を受け入れられない自分に戸惑い、心の中で苦しんでいた。しかし、運命は時に思いもかけない形で新たな道を開くものだ。
ある日、静代はミユキに偶然出会った。彼女の人間らしさ、控えめだけれど強い意志をもった性格に触れ、静代は次第に心が動かされる。彼女は自身の選択と向き合わせ、苦しみながらも過去を思い起こす。
自分の若き日、他人の期待に答え、自分を犠牲にしていた過去。しかし、彼女自身も愛を求めていたことを、静代は忘れてはいなかった。
ミユキは静代に自らの人生を語り始め、苦しい環境に育ったこと、そして夢を叶えるために苦労してきたことを話した。彼女の目に宿る強い光を見ていると、静代はこれまでの思い込みが崩れていくのを感じた。
何よりも、浩二がミユキに大切なものを感じていることが伝わってきた。
静代は心の中で葛藤を続けていた。「私は何を守っているのか。息子の幸せなのか、それとも自らの栄光なのか。」果たして、このまま拒絶し続けることが息子を守る道なのか、自身の価値観が心に重くのしかかる。
長い葛藤の末、静代は浩二の幸せを願うことが最も大切だと気付き始めていた。彼女は自らの価値観を崩さなければ意味はないと、心を決める。
ついに静代は、浩二とミユキを受け入れる決断をする。「二人の選択には理由がある。私にはその選択を尊重する必要がある。」
しかし、肌で感じた幸福感もまた静代には一方的な決断として重苦しさをおぼえた。自分の人生、過去の選択を思い返すにつれ、どうしても生じる後悔を感じずにはいられなかった。
長い年月を経て、親子は無事に和解する。しかし、その喜びの影には静代の心に澱むものが消えることはない。新たな家族との関係を築くことはできたが、彼女の中には未だに深い傷が残っていた。
静代は自らの人生と向き合い、それでも新たな希望を見出そうとするが、心の奥には深く刻まれた時の影が残る。いかにして過去を抱え、未来を見つけるか、彼女の命は今後も続いて行く。
それでも、あのミユキの笑顔を思い浮かべると、静代は少し温かい気持ちに包まれることができるのだ。