zen』彼は幼なじみの陽子と共に、神社を背景に思い出を語り合う。陽子は時折不安を覗かせながらも、彼の優しさに背中を押される。「私たちには何ができるの？」角を曲がるたび、視界の端に現れる影に、健太の心はざわめく。あの神社の古い墓地から漏れ出る不気味な声が、まるで彼を呼んでいるかのようだ。
「神社を守っている神様がいるって、知ってる？」健太の問いに、陽子は小さく頷いた。「私たちもお参りすれば、何かが変わるかもしれない。でも…それが怖いのも事実。」
数日後、村の仲間たちが集まり、神社に行くことが決まった。みんなの顔には期待と恐れが交錯している。健太は優しい微笑みを返し、仲間たちを鼓舞する。「一緒に行こう、すべて乗り越えられる。」山道を進む中、健太は心の奥底に隠れている暗い何かを感じ取る。夜の訪れと共に、何かが変わる予感がした。
神社の前にたどり着くと、苔むした石段が不気味に月明かりを反射し、まるで誰かが待っているかのようだった。仲間たちは手を繋いで、全員で神社の入り口に立つ。健太は息を呑み、彼らの期待に応えるために心を強く保つことを決意した。しかし、その刹那、彼らを取り囲むように昏い影が忍び寄ってくる。
「お願い事をして、神様に守ってもらおう」仲間の一人が口にすると、声にした瞬間、異様な静けさが広がる。彼らが神社の中に踏み込んだ瞬間、幻想的な空気の中に渦巻く恐怖が彼らの背筋を凍らせた。暗闇が仲間たちを包み込む。その中で、健太は自身の優しさで人々を守りたかったのに、どうしても先に進めなかった。
神社の中は静まり返り、冷たい風が吹き抜ける。健太の心臓が高鳴り、目の前の影が動いた。仲間が一人、二人と影に捕らえられると、その恐怖の波が全員に広がる。「逃げろ！」それが健太の叫びとなるが、仲間はすでに目の前の影に呑まれていた。
彼は自分の足が動かないことに気づいた。「頼む、戻ってきてくれ！」その叫びは響き渡るが、仲間は無反応だった。影が彼を狙い、彼の優しさが逆に彼を縛りつける。彼は身をよじらせて、必死に仲間を呼び寄せようとするが、無情に暗闇に吸い込まれるだけだった。
そして、次第に彼も影に飲み込まれていく。不安と圧迫感が襲う。一灯の明かりさえ消えた神社の中で、誰もが孤独で、時間も色を失っていった。無限とも思える暗闇の先に、健太はもう一度声を張り上げた。手を伸ばし、仲間を大切に思う優しさが、彼をこれまで以上に傷つけていると感じる。
「お願い、戻ってきて！」その声は絶望に満ち、空虚にこだまする。健太の心の奥では、自身の優しさが悲劇を呼び寄せていることにようやく気づいていた。仲間たちの記憶の中には、もう彼の姿はなかった。影が彼の足をすくい、昔のように笑っていた村の美しい日々を消し去ってしまった。「もう戻れないのか！」と叫ぶも虚しい。
影が進む中で、彼はただ圧迫され、怖れの中に沈んでいく。仲間を守りたいという思いが、全てを失う惨状を引き起こした。村全体が嵐のような影に飲み込まれ、彼の優しさが災いを呼んでしまったのだ。健太はただ忘れられ、村は薄暗い影に覆われてしまった。健太の最後の叫び声は、静かに暗闇に消え去り、村そのものが悪夢から目覚めることはなかった。運命の糸は解けてしまい、誰も覚えていない悲しみの中に消えていった。
