高橋健一は34歳のごく普通のサラリーマンだった。毎日の仕事に追われ、ストレスと人間関係に悩まされながら、日々をただ淡々と過ごす日常。彼の心は疲れ切っており、夢や希望が失われていた。毎朝、出勤する際に感じる虚無感が、次第に日常の一部となっているのであった。
ある雨の日、いつものように帰宅途中であった彼は、疲れた目を閉じ、少しの間だけその場に立ち尽くしていた。その瞬間、彼の身体は光に包まれ、異世界リグノスへと転移してしまった。
彼が目を開けたのは、広大な荒野であった。そこは彼の想像を遥かに超える悲劇的な世界であり、魔物に支配され、絶望に満ちた人々が疲弊しきって生きていた。健一は不安になりながらも、どこに向かえばよいのか分からなかった。ただ、その場に立ち尽くすしか選択肢がなかった。
厳しい冬の寒さが襲いかかる中、彼は小さな村を見つけた。村には衰弱した人々が浮かない顔をしながら生活していた。傷だらけの身体で必死に食料を求める姿の中で、彼はただその様子を見ていることしかできなかった。見知らぬ土地での孤独感が彼を襲う。
彼の心には故郷の記憶が染み付いていたが、その思い出はあまりにも遠く、手の届かないものとなってしまった。彼にはどんな力もなく、この世界で何もできない自分に苛立ちを覚えた。村人たちの目に映るのは、ただの外部者に過ぎなかった。
そんな中、彼は青年のリオと出会う。リオはかつて家族を失い、悲しみに暮れる中で生きていた。彼の目の奥には、健一と同じような悲しみが映し出されていた。健一はリオの話を聞くうちに、少しだけ心が動かされる。しかし、彼の心の奥に眠る感情は、恐れによって押しつぶされ、見えない柵で隔てられていた。
次に出会ったのは、少女のメイであった。メイは、暗い運命に翻弄されながらも照らされない明かりを求めているように見えた。義理のある故郷に戻りたいと願い続ける一方で、すべての希望が失われたように感じていた。彼女の存在は、健一にとってまたもや心の中の何かを目覚めさせたが、彼の性格は次第に自己嫌悪へと変わっていく。
彼は彼なりに、彼らのために何かできないかと考えたが、結局は村人たちに希望を与えられずにいた。彼の無関心は、自らの消極的な性格から来ており、その姿勢が村をさらに不幸に陥れる結果となってしまった。そのことを健一自身も気付いていたが、何も行動を起こすことができない。精神的に追い詰められ、彼は自らの無力さを深く反省する理由も見出せなかった。彼は村人たちの苦しみに対して冷たく、心が晴れないまま生きていく。
寒風が吹き荒れる中、彼の心は徐々に閉ざされていった。リオやメイが苦しむ姿を見ることで、彼はますます孤独感に苛まれ、誰かを助けることへの無力感が強まる一方だった。彼の身体には何か特別な力が宿っていることを知りながら、それを使う気力さえ無かった。希望を抱くことが危険な道であるように思えて、彼はそのまま怠惰に過ごす。
彼の無関心と消極的な態度は村にさらなる悲劇を呼び込み、次第に村人たちの間に不安が広がっていった。ある日、村は魔物の襲撃を受け、多くの人々が命を奪われることとなった。健一の目の前には、無惨に倒れた人々の姿が広がっている。彼は自分の無力さと、村人たちを守れなかったことに対する罪悪感に圧倒され、言葉も出なくなってしまった。
果たして彼の選んだ道は、最悪の結末でしかなかった。彼は何度も自らを責め、言い聞かせる。「お前は役に立たない、ここにいる価値なんてない」と。彼にとって、もはや生きる余地もそれに値する価値も見出せなかった。寒風の中、孤独に朽ち果てる彼は、最後に自らを助ける余地もないまま、「もう終わりにしよう」と呟き、絶望の中に身を委ねた。彼の夢は、朽ち果ててしまったのだ。