山田宏は47歳。失業中の彼は、日々の生活に苦しみながらも、家族を支えるために日雇いの仕事をこなしていた。
その小さな町では、古本市の開催日が近づいていた。毎年恒例のイベントで、町の人々が集まり、思い出の品や隠れた宝物を楽しむ日である。だが、宏にとってはただの暇つぶしに過ぎなかった。今年も何も期待せずに町に足を運んだ彼は、ふと目に留まった一冊の日記を手に取った。
その日記は、昔行方不明になった少女が書いたもので、彼女の最後の目撃情報や、彼女の母親が抱える秘密に関する内容が綴られていた。何故か、その日記が彼の心を捉えた。ひょっとしたら、新たな生きがいを見つけるチャンスかもしれないと考えた宏は、その謎に挑むことにした。
日記を手にした日から、彼の生活は徐々に変わり始める。まず、少女についての情報を集めるために、彼は町を訪れ、住民に話を聞くことにした。しかしターゲットは難易度の高い成年たちであり、彼らは口にしない秘密を抱えていた。
彼は、特にある老婦人の話に耳を傾けた。彼女は少女の母親の友人であり、少女が失踪する数日前に彼女と最後に会ったという。老婦人は、少女の母が抱える苦しみを知っているようだったが、なかなか真実を引き出せなかった。彼女の目には涙が浮かび、その言葉には何かが隠されているように感じた。
「彼女は、ずっと傷を抱えて生きていたのよ。」老婦人が言った。
その言葉が宏の心に深く刺さった。彼は、本当に少女が失踪してしまった理由を知りたいと思った。日記を手にしてからというもの、彼の頭の中にはこの事件が占める空間が広がり、さらに多くの人々へと調査を進めることになった。
調査を続ける中で、宏は町の住人たちが抱えるさまざまな暗い過去に遭遇する。友人たちや隣人がそれぞれの秘密を持っていることに気付いたとき、彼は一種の恐怖を感じた。自分もまた、何かを秘めているのではないかと。
ある夜、町のバーで再会した旧友にその話をした。友人は、「その少女の母親は、今でもその事件を忘れられない」と言い、彼女が実はこの町に住み続けていることを教えてくれた。宏はその言葉で、彼の調査は重要な一歩を踏み出すことになると感じた。
しかし、会うことに抵抗があった。母親との対話は避けていたが、調査をするには避けられない道だった。そして、悪い予感があった。
ついに、彼はその女性と会うことに決めた。彼女が暮らす家は朽ちかけており、彼女の苦悩を象徴するかのような光景だった。彼は戸を叩き、恐る恐る彼女と対峙した。彼女の目からは悲しみの色が見えた。そして、それは彼女が失った娘の影だった。
彼女は話し始めた。少女が失踪した日、彼女はどこにも行かないと約束したと言った。それは彼女にとって、指の間から消えた大切な存在として、今も心の中にいるという思いだった。それを聞いていると、宏はより一層、自身の過去の悔いと対峙することになった。
実は彼も過去に大切な存在を失っていたのだ。彼はそのことを日記を通じて感じ、同じように心の中に抱いていた影と向き合わざるを得なくなった。失業した自分がこの町で非常に小さく感じる瞬間でもあったが、同じ悲しい過去を持つ人がいるという事実が、少しの希望を与えてくれたのだ。
宏は、彼女から得た情報を手に、新たな真実へと向かって進み続けた。彼は日記の内容が含む情報を分析し、少女が行方不明になった理由を解きほぐす手助けをしようとするが、その過程で多くの人々が絡む謎に足を踏み入れていた。
彼の追求は、自らの信頼できる人々を巻き込むことになり、その中には、かつての仕事仲間や家族が含まれていた。しかし、それに伴い裏切りや憎しみ、友情の温度が試されることになる。真実を暴くことで彼の人生がどのように祝福されるか、または呪われるのかを考えると、恐怖が押し寄せてきた。
そして、ある日、町に潜む影とも言うべき存在に直面する。日記の真の持ち主、失踪した少女の兄が現れた。彼はこの町の闇を知っている数少ない人間の一人であり、彼に近づくことで宏の運命がさらに危うくなっていく。「お前も知っているのか？」彼は宏に向かって問いかけ、彼の舵を握ろうとした。
真実に近づくにつれて、宏は自分の過去と向きあうことをさらに求められる。彼は失業した父親という役割からの解放を求め、さらに大切な何かを見つけようとしていた。しかし、それは彼自身の存在意義に影を落とす危険性を孕んでいた。果たして、彼は真実を解き明かすことができるのだろうか？
物語はサスペンスとミステリーが交錯し、予想もしない結末に導いていく。自分自身の心の影、そして他の人々の影もまた、その真実の行く先に影響を及ぼすのだ。悲劇と喜劇が交わる中、宏は静かに、でも強く歩み続けることを決意した。
