第2話 隣室の声
ローランは病院の暗く静かな部屋に横たわり、外の世界とは隔絶された孤独感に襲われていた。しかし、その孤独を唯一破るのが隣室から漏れてくる人々の声だった。彼は自分の動けない体と戦いながら、耳を澄ませてその声に集中しようと努力していた。
ある深夜、突然、隣室からはっきりとした男性の声が聞こえてきた。「準備はいいか？来週の月曜夜、セキュリティの隙を突いて、機器を移動する。」という計画が話されているのが聞こえる。声のトーンからその計画の緊急性と重要性が伝わってきた。ローランは心臓がドキドキするのを感じながら、その会話に耳を傾け続けた。彼らが話す医療機器の盗難計画の詳細について、具体的な日時と方法が次々と語られていく。
翌日の朝、病室には明るい光が差し込み、その光がローランの顔に届く。看護師が朝のチェックのために部屋に入ってきた。彼女はローランのバイタルサインを確認しながら、いつものように親しげに話しかけてくる。「おはよう、ローラン。今日もいい天気だね。少しは眠れた？」ローランは彼女の問いかけに頷くことしかできなかったが、内心では隣室の会話を伝えたくて焦っていた。しかし、彼の表情や微かな目の動きでは、深刻な情報を伝えるには到底不十分であることを彼自身が一番よく知っていた。
